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Idiot
Anatoly Yakovlev wurde im Dorf mit einem beleidigenden, dummen Spitznamen bezeichnet – „Idiot“. Idiot – so wurde sein Sohn Vaska, ein Zweitklässler und eingefleischter Schurke, in der Schule genannt. Und dann blieb dieses Wort bei meinem Vater hängen. Und man kann nichts dagegen tun – Idiot und Idiot. Sogar meine Frau nannte ihn im Eifer des Gefechts, als sie fluchte, „Idiot“. Anatoly flippte aus, als er seine Frau „abkochte“, bekam er selbst Angst und erklärte ihr lange Zeit liebevoll, dass „Idiot“ das ist, was man nur einen übergroßen Narren nennen kann, der nicht lernen will, bei wem Lehrer werden gequält. „Was für ein Idiot ich bin, bald bin ich schon vierzig! Naja?.. Du bist mein Schatz, mein Blauäugiger... Du brauchst eine Bleilotion – das Auge. Kaufen?"
Der Mann und dieser Idiot waren so aufgeregt, dass sie in die Stadt gingen, ins Regionalzentrum, und im Kaufhaus einen Hut kauften. Tatsächlich hatte er den Hut schon seit langem im Auge. Wenn er zufällig in der Stadt war, ging er immer in die Abteilung, in der Hüte verkauft wurden, und blieb dort lange Zeit. Ich wollte einen Hut kaufen! Aber... Es ist nicht so, dass es kein Geld gab, sondern dass er es nicht gewagt hätte. Die Dorfbewohner werden lachen: Sie waren noch nie irgendwo, der Hut ist für sie eine Neuheit. Anatoly arbeitete fünf Jahre lang als Personalvermittler im Norden und verbüßte zwei Jahre wegen Verstoßes gegen das Passregime – er hat das Leben gesehen; wusste, dass ein Hut einen klugen Menschen schmückt. Außerdem passte der Hut zu seinem breiten Gesicht. Er sah darin aus wie ein kultivierter Chinese. Im Norden trug er im Sommer einen Hut, der gefiel ihm sehr, er wollte sogar mit Akzent sprechen.
Bei diesem Besuch in der Stadt kaufte Anatoly einen Hut, nachdem er wütend geworden war und gemeinsam Frieden gefunden hatte, mit dem sich würdige, gebildete Menschen vor Spott schützen. Ein schönes, mit einem Band, mit einem Längsloch oben, mit Dellen – wo man es mit den Fingern greifen kann. Er probierte viele davon an der Theke an. Vorsichtig nahm er den Hut mit drei Fingern, setzte ihn mit einer leichten Bewegung als kleinen Flaum auf seinen Kopf und blickte in den runden Spiegel. Die Verkäuferin, jung, blass im Gesicht, konnte es nicht ertragen und bemerkte streng:
— Wählen Sie eine Braut? Hier wählt er, hier wählt er, es ist widerlich anzusehen.
Anatoly fragte ruhig:
- Hast du letzte Nacht gut geschlafen?
Die Verkäuferin verstand es nicht. Anatoly betrachtete ein paar weitere „Zivilisationshüte“ (wie er die Hüte für sich selbst nannte), streichelte ihr Satinfutter, drehte die Hüte hin und her, und erst danach legte er einen beiseite und sagte:
„Liebes, du musst dir deine Braut nicht aussuchen, du wirst sowieso einen Fehler machen.“ Und der Hut ist eine Erweiterung der Person. Detail. Deshalb wähle ich. Klar? Packen Sie es ein“, freute sich Anatoly darüber, wie ruhig, wie geschickt und subtil, ohne Wut, er die gereizte Verkäuferin rasierte. Und er bemerkte auch: Nachdem er einen Hut gekauft hatte, ihn leicht in einer Kiste trug, gewann er plötzlich Selbstvertrauen, drängte nicht, machte keine Aufregung, wartete würdevoll, bis sich die dumme Masse durch die Tür quetschte, und ging dann nur noch hinaus die Straße. „Eierfresser“, dachte er über den menschlichen Fluss als Ganzes. - Wo hast du es eilig? Bellen? Verrückt werden? Skandal und Wodka trinken? So haben Sie Zeit! Keine Eile."
Unterwegs kaufte er in einem Möbelgeschäft ein Bücherregal. Ich ging langsam von der Autobahn zum Haus; auf der Hand, im Handumdrehen, ein Bücherregal, auf dem Kopf ein Hut. Nüchtern. Er bemerkte, dass diejenigen, denen er begegnete und die ihm in die Quere kamen, ihn überrascht ansahen, und er freute sich in seiner Seele.
„Was, zu hart? Gewöhne dich daran, gewöhne dich daran. Sonst bist du ein Meister darin, deine Zunge vergeblich einzusetzen, und wenn du irgendein Gefühl verspürst, weiten sich deine Augen sofort. Da – Namen nennen! Und sie selbst waren vom Filz taub. Was wäre, wenn ich einen Sombrero tragen würde? Ja, ich würde es mit einem Riemen an meinem Kiefer befestigen – was dann?“
Der Hut hinterließ bei Anatolys Frau einen starken Eindruck: Sie begann zu krächzen (lachen) und zeigte Anzeichen einer dumpfen Psychose.
- Oh, ich werde sterben! - sagte sie mit Mühe.
„Wir werden es begraben“, sagte Anatoly zurückhaltend und stellte ein Bücherregal am Kopfende des Bettes auf. In seinem gesamten Auftreten zeigte er unnachgiebige Intelligenz.
-Bist du verrückt? - fragte die Frau.
- Was ist los?
- Warum hast du es gekauft?
- Tragen.
- Du hast eine Mütze!
„Ich gebe dir eine Mütze, Signorina, damit du in die Scheune gehen kannst.“
- Was für ein Idiot. Sie passt nicht zu dir. Es stellte sich heraus, wissen Sie was: Sie stellten einen Nachttopf auf den Kürbis.
Anatoly starrte seine Frau mit zusammengekniffenen Augen an ... Aber der Geheimdienst übernahm die Oberhand. Er sagte nichts.
-Wer bist du, dass du einen Hut aufsetzt? - Die Frau ließ nicht locker. - Schämst du dich nicht? Um ehrlich zu sein, muss man nicht einmal Mechaniker sein, aber wenn man den Mist aufs Feld bringt, bekommt man einen Hut. Was machst du?!
Anatoly kannte Lagerausdrücke und benutzte sie manchmal.
- Unterschlupf! - er sagte. - Ich kann das Fett auftragen. Gestalten Sie es?
- Geh, geh - zeig dich im Dorf. Du kannst es kaum erwarten, das sehe ich. Jeder wird lachen!..
- Wer zuletzt lacht, lacht.
Mit diesen Worten verließ Anatoly das Haus. Es stimmt, ich konnte es kaum erwarten, den Hut noch weiter zur Schau zu stellen und ihn vielleicht sogar jemandem in den Händen halten zu lassen – dessen Hände sauber waren.
Er ging zum Fluss, wo sonntags Amateure mit Angelruten am Ufer herumhingen.
Sie bewerteten den Hut unterschiedlich: Einige lachten, andere sagten, er sei gut, er schütze ihre Augen vor der Sonne ... Einige sagten überhaupt nichts – ein Hut und ein Hut, kein Elsternest auf dem Kopf. Und nur einer...
Tatsächlich wollte Anatoly ihn sehen. Er ist Literaturlehrer, ein kleiner, bösartiger Mann. Die Augen sind wie die des Teufels, sie leuchten und lachen. Ohne einen Hinweis wird er kein Wort sagen. Anatoly vermutete, dass er wegen seiner leichten Hand zum Idioten wurde. Eines Tages stritten sie sich mit ihm. Anatoly und zwei andere beauftragten sie mit der Neuverkabelung der elektrischen Leitungen der Schule (die alten waren durch Kalk beschädigt und abgeblättert). Anatoly war gerade im Lehrerzimmer, als dieser Kleine fragte:
- Und ein Ende hier unten: Hier wird eine Tischlampe stehen.
„Keine Tischlampen“, antwortete Anatoly. - So wie es war, so wird es sein - wir machen weiter wie gewohnt.
- Der alte wurde storniert.
- Wann?
- Im siebzehnten Jahr.
Anatoly war beleidigt.
- Hören Sie... Sie sind ein sehr wissenschaftlicher Mensch, oder?
- Also... durchschnittlich. Und was?
- Und die Tatsache, dass ... es keinen Grund gibt, hier Witze zu machen. Klar? Nicht nötig.
„Das werde ich nicht“, stimmte der Lehrer zu. Er nahm das Ende des Kabels, schloss es an die gemeinsame Leitung an und ließ es geschickt auf den Tisch sinken. Und schaltete die Steckdose ein.
Anatoly schaute nicht zu, wie er arbeitete, er machte seinen Job. Und als der Lehrer zufrieden das Lehrerzimmer verließ, schraubte Anatoly die Steckdose ab und trennte das Ende ab. Dann stritten sie sich. Anatoly erklärte: „Es besteht kein Grund, vorsätzlich zu sein! So wie es war, so wird es auch sein. Klar?" Der Lehrer sagte: „Ich möchte, dass es hier am Tisch klar ist. Warum bist du schelmisch?“ - "Weil du weißt? - Es hat keinen Sinn, mit mir anzugeben! Klar? Sonst gibt es zu viele Wissenschaftler – du kommst nicht durch, du kommst nicht durch.“ Aus irgendeinem Grund mochte Anatoly den Lehrer nicht. Warum? - Er selbst hat es nicht verstanden. Der Lehrer sprach höflich, wollte nicht beleidigen...
Wann immer Anatoly einen Lehrer auf der Straße traf, war er der Erste, der ihn höflich begrüßte ... und Anatoly in die Augen sah – direkt und fröhlich. Vielleicht gefielen mir diese Augen nicht. Schädliche Augen! Nein, er war es, der „Idiot“ durch das Dorf geschickt hat, das ist sicher.
Der Lehrer saß auf einem Baumstumpf und blickte auf den Wagen. Er blickte zurück auf die Stufen, sagte eher mechanisch „Hallo“ … Er wandte sich seinem Schwimmkörper zu. Dann schaute er wieder zurück... Anatoly schaute ihn von oben, vom Ufer aus, an. Er sah ihn ausdruckslos und herablassend mit zusammengekniffenen Augen an.
- Guten Tag! - sagte der Lehrer. - Und ich schaue: Auf dem Wasser hat sich ein seltsamer Schatten gebildet... Was ist das, denke ich? Und ich hatte keine Ahnung, dass es ein Hut war. Schöner Hut! Wo hast du das gekauft?
„In der Stadt“, nahm Anatoly diesen Ton auf – ruhig, betont ruhig. Er beschloss, dem „Wissenschaftler“ das Gefühl zu geben, dass es nicht die Götter waren, die die Töpfe angezündet hatten, sondern Großvater Kuzma. - Gefällt?
- Wunderschöner Hut!
Anatoly stieg vom Ufer zum Baumstumpf hinab und ging in die Hocke.
- Beißt es?
- Schlecht. Wie viel kostet so ein Hut?
- Teuer.
- Mmm. Nun, jetzt müssen wir uns darum kümmern. Nachts müssen Sie es in Zeitungspapier einwickeln. Im Netz – und an der Wand. Sonst knittert die Krempe“, der Lehrer blickte fröhlich von der Seite auf Anatoly, auf seinen Hut ...
- Danke für den Rat. Warum das Gelenk drücken? Mhm?
- Wie ist es? - Der Lehrer hat es nicht verstanden.
- Ja, diese Blicke... seitwärts - warum? Man muss direkt hinschauen – offen, ehrlich. Warum Menschen von der Seite betrachten? Nicht nötig.
- Ja... Danke auch für den Rat, für die Wissenschaft. Ich werde es nicht wieder tun. Also... manchmal möchte man aus irgendeinem Grund zur Seite schauen, Gott weiß warum.
- Das ist Respektlosigkeit.
- Absolut richtig. Schlechte Manieren! Sie unterrichten, Sie lernen diese Regeln des guten Benehmens, und das war's ... Vielen Dank für Ihre Bemerkung. Auch ich bin nur ein Intellektueller der ersten Generation. Herzlichen Dank.
— Regeln des guten Benehmens?
- Ja. Und was?
— Studieren sie solche Regeln?
- Sie studieren.
- Welche Regeln gelten für einen sarkastischen Ton?
- Äh, hier... ist es Mutter Natur selbst, die entscheidet. Nur Ihr eigenes Talent. Talent, wenn man so will.
- Es ist beißend!
Der Lehrer zog die Angelrute... Leer.
„Der kleine Fisch spielt herum“, sagte er.
- Muli.
- Was?
- Wir nennen diese kleinen Dinge Mulishki. Ein Maultier ist so ein kleiner Fisch... Finden Sie es sinnvoller, mit einer Angelrute zu sitzen, als beispielsweise mit einem Buch?
- Komm schon!.. Sie lassen meinen Kopf anschwellen. Du liest, du liest... Manchmal muss man nachdenken. Es ist auch nicht schädlich. Ist es wahr?
- Es kommt darauf an, in welche Richtung man denkt. Sie können zum Beispiel den ganzen Tag angestrengt nachdenken, aber es stellt sich heraus, dass Sie darüber nachgedacht haben, wie Sie das Magazin der Falle zerbrechen können. Oder sagen wir mal, um deine Schwiegermutter zu ärgern ...
Der Lehrer lachte.
- Nein, solche Gedanken werden einem nicht in den Sinn kommen, wenn man einen Hut trägt. Der Hut rundet die Gedanken ab. Aber der Gedanke an die Schwiegermutter ist immer noch ein eher kantiger Gedanke mit gezackten Kanten.
- Na, woran denkst du? Mit einer Angelrute?
- Ja, anders.
- Na ja, immer noch?
- Nun, ich denke zum Beispiel, wie... Wie alt bist du? — Der Lehrer sah Anatoly fröhlich an. Aus irgendeinem Grund erinnerte er sich an „Idiot“.
- Vierzig. Und was?
- Und ich bin vierzig. Willst du nicht deine Schuhe ausziehen, dein Hemd ausziehen und so durch das Dorf laufen? A?
Anatoly biss die Zähne zusammen... Er hielt inne und lächelte heftig.
- Nein, das will ich nicht.
- Ich bin also der Einzige... Im Ernst, ich sitze da und denke: Es wäre schön, barfuß durch das Dorf zu laufen! - Der Lehrer sprach aufrichtig. - Oh, das wäre schön! Aber du kommst nicht durch... Figuren!
„Ja…“, sagte Anatoli vage. Er hob einen Kieselstein zu seinen Füßen auf und wollte ihn ins Wasser werfen, aber als ihm einfiel, dass der Lehrer fischte, ließ er den Kieselstein in seiner Handfläche und legte ihn an seinen Platz. Und er sagte unverständlich: „Na ja, na ja ...
„Hör zu“, sagte die Lehrerin hitzig und ernst, „lass uns unsere Schuhe und Hemden ausziehen und spazieren gehen!“ Was zur Hölle! Zusammen. Ich werde es nicht alleine wagen... Wir werden über etwas reden, wir werden niemandem Beachtung schenken. Und Sie können sogar einen Hut tragen!
Anatoly stand auf und spielte mit seinen Wangenknochen.
„Dann schlage ich vor, deine Hose auszuziehen.“ Sonst ist es heiß.
- Na ja, du hast mich nicht verstanden.
„Alles ist klar, lieber Kamerad, alles ist klar.“ Denken Sie weiter... in die gleiche Richtung.
Anatoly watschelte am Ufer entlang... Er ging etwa fünf Meter weg, nahm seinen Hut ab, schöpfte damit Wasser auf, trank... Er schüttelte seinen Hut ab, setzte ihn wieder auf den Kopf und ging weiter. Er blickte den Lehrer nicht an. Er sang scheinbar lässig:
Ich fuhr nach Hause,
Ich habe an dich gedacht;
Mein brillanter Gedanke war verwirrt und zerrissen ...
Er hielt inne und sagte leise zu sich selbst:
„Ich habe euch alle im Sarg gesehen.“ In weißen Hausschuhen.
